Hace muchos años me compré un walkman, que llevé en varios viajes. Era un gusto oír música en los largos viajes de tren a través de Europa con el Inter-Rail. Pero también era un lío cargar con las cintas así que al poco tiempo lo guardé en un cajón y me olvidé de él.
Hace muy poco volví a la carga, lógicamente adaptado a los nuevos tiempos. Volví a sentir el placer de disfrutar de cierto tipo de música en determinados momentos y en determinados lugares.
Por ejemplo, este verano, en mitad del Cáucaso. Fui en autobús desde Tiflis a un pueblecito cerca de la frontera rusa, alquilé una habitación en una casa y me fui a caminar por el monte. A la caída de la tarde regresé a mi albergue. En todo ese momento no existía la música.
Después de cenar salí a contemplar las estrellas. El cielo mostraba una inconmensurable cantidad de puntos de luz. Mil veces he contemplado este espectáculo, que a veces he pensado que es el más bello de la naturaleza.
Y en esta ocasión llegó la tentación de la música. Saqué de la mochila el ipod y elegí la Sonata de piano nº11 de Mozart. Tumbado en un poyete junto a la puerta de la casa, contemplé el firmamento estrellado. Y por primera vez en la vida se me ocurrió pensar que cada estrella tendría un sonido diferente, una nota propia. Alargué los brazos y empecé a tocar la música de Mozart en el piano celestial: Andante grazioso. Menuet. Rondo alla Turca.
Cada estrella que tocaba con un dedo, una nota.
Va a ser verdad lo que se dice de que Steve Jobs (y sus imitadores) ha cambiado la forma de usar ciertas máquinas y de disfrutar de la música y de tantas cosas más.
La noticia de hoy es el fallecimiento de Steve Jobs.